El zumbido de las cigarras, el murmullo del agua en lento movimiento, los cipreses envueltos en la niebla: las Marismas Morel son un lugar de belleza lenta pero en constante cambio, donde las cosas nunca son exactamente lo que parecen a simple vista. Las criaturas de los pantanos son igualmente fluidas, aceptando el cambio tanto en sí mismas como en sus hogares y en su vida cotidiana. Pero incluso en el limo en constante movimiento de los pantanos, algunas cosas resisten con firmeza las crecidas, y el corazón de algunas personas es tan firme como las raíces más poderosas de los cipreses. Luminescence nunca tuvo la intención de ir a contracorriente; simplemente es quien es, y no puede evitar ser diferente, sin importar cómo fluyan las corrientes de opinión.
Nacida en las profundidades de los pantanos del sur de Mycorzha, Lil' Lumi se crio junto a más de veinte hermanos, mimada por sus padres y su familia extendida, quienes criaron a los pequeños y les enseñaron a pescar, nadar y vivir entre los numerosos canales serpenteantes de las Marismas. Lumi, hija de la última nidada de sus padres, siempre fue de baja estatura. Entre eso y su temprana fascinación por las luciérnagas y las historias de "luces de los tontos", la gente empezó a llamarlas "Luces de Lil' Lumi" y el nombre se les quedó grabado. A Lumi no le importó nada; algo en el nombre les sentaba bien, como el resplandor de una linterna en la oscuridad de la noche.
A medida que ellos y sus hermanos crecían, los jóvenes comenzaron a adaptarse a sus primeros roles en la comunidad y a aprender los entresijos de cómo los habitantes del pantano manejan su propia naturaleza cambiante. A la mayoría de las criaturas de las Marismas les gusta mantener la fluidez, y el género se considera tan fluido como los bancos de arena del río. Sin embargo, para Lumi, la conversación que oían no encajaba del todo; claro, estaba bien para los demás, pero no le gustaba mucho ser un chico en ningún momento. Declaró en voz alta que sabía cómo iba a ser, y punto. Atrajo la atención de algunos, y sin duda: no era propio de las Marismas estar tan obsesionadas con ser de cierta manera. Lumi tuvo que lidiar con las miradas y cosas peores, y los chismes tienen una forma de extenderse como ondas en aguas tranquilas. Sin embargo, Lumi se mantuvo firme, y si por un tiempo se mantuvo aislada y observó las luciérnagas mientras pensaba en soledad, bueno, también hay sabiduría en la paciencia y en dejar que la gente esté ahí para ti. Llegó un momento en que el hermano mayor de Lumi, Big Hop Beau, llegó de los muelles y se sentó con ella a observar las luces del pantano. Le dijo que no se dejara intimidar por el zumbido de las conversaciones, y que siempre sería su hermana pequeña. Lumi se animó bastante después de eso, y con el tiempo la mayoría de la gente terminó por convencerla.
¡Y no es que cocinar no ayudara! Con sus padres subiendo y ya no tan animados como antes, Lumi se vio en la necesidad de encargarse más de la cocina, la limpieza y el cuidado de sus hermanos. Empezó a experimentar con las mejores recetas de sus padres, descubriendo qué comida no le gustaba a Pie Pequeño y qué podían ayudarla a preparar las Gemelas. Con tantas bocas que alimentar, Lumi siempre se encontraba preparando algo extra, y el ruido era demasiado para estar dentro, así que la comida inevitablemente se derramaba en la entrada. Como los habitantes del pantano son muy vecinos, vecinos y primos seguían su olfato para descubrir el alboroto, y Lumi nunca rechazaba a nadie sin antes ofrecerle un plato. Pues bien, la comida de esa joven rana causó sensación, y pronto gente de todos los pantanos empezó a acercarse para charlar y picar algo. Dulce como su pastel favorito, Lumi estaba tan contenta como las abejas de ayudar a alimentar a la gente, y más que feliz de llevar las sobras a todos los que no podían ir a su casa.
Estos días, la casa de Lumi ahoga el bullicio de las cigarras, llena de bullicio y gente entrando y saliendo; algunos se detienen a charlar, otros se sienten atraídos por el aroma de la comida caliente y la compañía más cálida. El porche cruje bajo el peso de los lugareños y los acompañantes que pasan cuencos e intercambian charlas mientras los pequeños corren bajo sus pies, riendo y con los dedos pegajosos. Lumi sonríe a pesar de todo, repartiendo platos, vigilando las ollas que hierven a fuego lento y recordando a gritos quién está a cargo de fregar. No presume de mucho, no se da aires y no se queja cuando la gente le pregunta quién es. Les ofrece una suave sonrisa sobre un plato limpio y dice: "Solo soy Lumi", como si eso fuera todo lo que la gente necesita saber. Y a decir verdad, la mayoría cree que eso es suficiente.